Er uN

Le mouton, tarbais, se distingue par son regard
insistant, son appétence pour les petits fromages ronds a
croute rouge conditionnés en filets et par sa
consommation, vite excessive, de biere canadienne (celle
qui comporte un orignal sur I'étiquette). En été, sa toison
laineuse l'indispose et lui donne un faux air de chien
battu. Mais il ne demande pas a étre humidifié ou ventilé.
Il a ses raisons. Qui ne sont pas celles que vous croyez.
Le mouton tarbais est en effet beaucoup plus subtil qu'il
n'y parait. Lorsqu'il se sait photographié, il adopte parfois
des postures qui font références a des scénes de I'Enéide
ou du Ventre de Paris. Certains universitaires ont beaucoup
appris en l'accueillant quelques jours dans leur
appartement. Et toujours, quand un livreur sonne a la
porte, le mouton tarbais est la, immobile, mais attentif.
Comme beaucoup d'esthétes, il éprouve un vif dégout



pour les pizzas au chorizo et aux anchois. Ce en quoi
nous le rejoignons. On pourrait ainsi me proposer une
cing, une six ou une sept-fromages que ce serait pareil.
Comme le mouton tarbais, je ne me laisse pas éblouir par
les grands tralalas factices de la profusion occidentale. Le
mouton tarbais est une présence, qui exige, mais qui
donne, pour peu qu'on soit prét a ne pas lui arracher sa
peluche. 11 désire — fortement — ne pas devenir ce que
vous pensez qu'il n'aurait jamais da espérer, la plupart du
temps, ne pas ctre. Mais il sait toute la nécessité de la
séparation. Toute la nécessité — et oui, nous y arrivons
tout tranquillement — de la tonte. Vous aurez beau
témoigner aupres de lui de vos expériences matinales
devant le miroir de la salle de bains, vous faire le
chroniqueur talentueux de ces moments d'héroisme
obscur pendant lesquels vrombit le si beau rasoir
électrique, 1'animal ne pourra évacuer ce dégout pour la
tonte qui en lui profondément s'enracine. Ne tentez pas
de lui représenter la joie de la grand-meére a son tricot, ou
celle du marin écossais qui se réchauffe a la chaleur de
son pull a col roulé. Et, 6 malheureux, gardez-vous bien
d'évoquer, méme de facon allusive, la satisfaction du
violoniste de restaurant vétu d'un gilet en peau de m**t*n
retournée. L'animal vous en tiendrait rigueur. Bien que
Tatbais, il est mouton. Bien que mouton, il n'est pas
casoar. Bt son regard, jaune, magnétique, nous le fait
comprendre jusqu'au tréfonds de notre cholédoque.
Entendez-vous la bruyance de son silence et le poids de
ce regard obstiné qui — on ne sait comment — parvient



a faire sonner le glas crépusculaire que les félons, a la
veille du chatiment, entendent vibrer, glacial et pointu,
malgré les tentures de velours cramoisi qui occultent les
fenétres a meneaux de la vieille gentilhommiere ou ils ont
tenté de trouver refuge ? Les montagnes alentour sont le
dos du mouton tarbais. Son ceil est le soleil. Et les gouttes
qu'il instille avant de mettre en place ses lentilles
oculaires... sont mers. Il est tellurique. Il vous voit, il vous
sait, il est votre monde. Souvent, insouciant et
sarcastique, vous avez moqué ses petits sabots' trop
brillants en les comparant a des escarpins vernis de
tapette mondaine Napoléon III ? Une esquisse de
mouvement de genou de sa part, et vous voici,
maintenant, tremblant de toute votre carcasse misérable.
Et toujours la pupille blanche de I'eeil jaune du mouton,
tarbais, qui est la, vrillant « your brain », vous emportant
dans les psycho-spirales sans retour de l'oppression
nocturne, vous précipitant dans des cauchemars de
publicités télévisées ou des jeunes femmes félines et
frileuses font la promotion de lessives pour lainages
délicats. Vous avez désormais — et sans jeu de mot
facile — maille a partir avec l'extraordinaire volonté
frontale du mouton. Bélerait-il benoitement que vous
n'entendriez rien moins qu'un grondement de tsunami, et
verriez s'élever au dessus de vous une fantastique muraille
d'eau de mer véloce, cyclopéenne, biblique, aux flancs
emplis de sushis, de surimis et de corps putréfiés

1 Le mouton n'a pas de sabots, mais des ongles.



d'aviateurs japonais de la Seconde Guerre Mondiale. Et
pourtant, le mouton, n'a que modestement bé¢lé, placide
allégorie d'un Belzébuth décorné, au doux front frisé,
dont le contact rapeux vous fait horreur. Et il sait que
vous savez. 1l mache de l'herbe. Tarbaise. Mais la
puissance masticatoire de ses muscles maxillaires fait
naitre en votre psyché déréglée des images de tournoi de
boxe ou tous les coups sont interdits et ou la
transgression, qui permet au match de se dérouler, vous
semble appartenir aux territoires de cloaque et de soufre
de la déchéance pré-originelle. Le museau’ du mouton,
tarbais, a beau étre rose et propre, vous hurlez de terreur
en suppliant cet ex-présentateur de journal télévisé dont
le nom finit par « or »’, incarnation méme de la Traitrise,
de venir vous sauver. Au dessus du Tarbais, (du mouton
tarbais, veux-je dire), un olivier aux branches de mains
griffues dispense une ombre cuisante. Bruyamment, le
mouton lape l'eau contenue dans une moitié de bidon de
pesticide usagé. Le soleil sans ame de ce coin de pature,
darde ses rayons jusque dans les poches ou fondent vos
Carambar. Le désir de désaltération vous humecte la
langue d'une salive pateuse. Et le Tarbais (le mouton
tarbais) semble bien loin de vouloir vous empécher de
partager son demi-bidon. Cette absence de rancune vous
inspire une crainte d'ordre sacré. Comme si le plus

2 Le mouton n'a pas un museau, mais un mufle.

3 Etdontle prénom commence et finit par « Patrick ».



valeureux des chevaliers de la Toison d'Or — non, pas de
volonté humoristique dans cette mention ; dépassons
I'anecdote, le trivial, voulez-vous ? — ...comme si une
légendaire figure des temps héroiques vous offrait, donc,
de partager son hanap d'hydromel. Le mouton tarbais est
fort de cette assurance bienveillante de héros, de cette
douceur, de cette générosité, de ce refus radical d'entrer
dans des histoires sordides de TVA... fort de toutes ces
belle valeurs morales qui toujours ont consolidé les
grands piliers de I'Histoire humaine. Certes, il est Tarbais,
et a ce titre, plus disposé que d'autres ovins a ce genre
d'attitude. Mais jamais, voyez-le bien, en lui, le mouton ne
vient prendre plus que la part nécessaire. Quelle
stupéfiante lecon de retenue et d'équilibre, et tout ceci en
appui sur quatre pattes’ qui, si on y regarde bien, ne sont
que de modestes assemblages d'os et de chair sécurisés
par divers tendons et ligaments. Comme vos bras et
jambes. Ni plus, ni moins ! Alors, ceci considéré, ou est le
prétendu fossé qui, selon la vufgate — dont vous étes I'un
des véhicules —, séparerait l'humain — vous, en
l'occurrence — du mouton tarbais ? Nulle part. Telle est
la réponse tranchante et laconique, qui, comme un juste
verdict, s'abat entre les boiseries du tribunal de votre ame
ou regne un silence lourd de dévotion et d'infini respect.
Méme si le mouton crotte. Et tandis que notre logorrhée
se déverse, qu'observe-t-on ? Le mouton, tarbais,

4 Le mouton n'a pas des pattes, mais des jambes (a I'arriére) et des
bras (a l'avant).



demeure en place. Ses pattes’ — au nombre de quatre et
non de cing, comme pourrait le laisser croire le
groupuscule de plaisantins irresponsables que j'apercois
caché derriére le puits — ses pattes’, au mouton, disais-je,
sont solidement plantées dans la pature. Il ne gesticule ni
ne batifole. Il est serein dans sa téte, ainsi d'ailleurs que
dans le reste de son corps. Ah, quelle lecon pour nous les
urbains hyperactifs et pour vous, aussi, les ruraux, qui ne
devez pas ¢tre exempts de défauts dont je ne connais pas
— en l'état de mes connaissances — la nature | Le
mouton tarbais (plus tarbais qu'on ne pense) existe,
intensément, en sol. Non, pas «en laine» (pardonnez-
moi, mais je dois rabrouer un minimum les gars du
puits) ! Il possede en lui, et de lui émane une présence
qui, méme en cas d'absence, reste la, pres de nous, pour
faire son boulot et vérifier — ce qui est peu probable —
que nous ne songeons pas a accorder une attention aussi
soutenue a d'autres ovins, ou caprins. Non pas que le

mouton tarbais puisse en prendre ombrage — et ne
venez pas la m'opposer le cas particulier des périodes de
canicule — car le mouton n'est pas jaloux. Si nous

manifestions un intérét marqué pour d'autres moutons, il
nous observerait bien en face, le museau’ propre, et nous

5 Voir note 4
6 Voir note 5

7 Le mouton n'a pas un museau, mais un mufle.
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ferait comprendre quelque chose comme «va, je ne te
haie point ». Mais nous, et bien nous, nous ne bougerions
pas, inondés par la lumiere d'une sorte d'épiphanie
intime, certainement paienne, mais qui pour de jeunes
prétres motivés, porteurs de soutane traditionnelle,
pourrait constituer un bon point de départ pour nous
prendre par la main et nous accompagner vers d'autres
joles plus intenses encore. Non, vous ne risquez pas de
croiser un mouton, tatbais, au détour d'un pilier de
cathédrale ou de mosquée. 1l y a tres peu de chances que
cela se produise, je vous en fiche mon billet. Ni méme
dans un temple ou dans une synagogue, n'insistez pas.

11



